Dans le quartier "chaud" de Rio Janeiro, Joao Francisco est connu de tous sous le nom de Madame Sata, un homme noir d'1m78 et de 88 kilos de muscles. Tour à tour malandrin, artiste transformiste, capoeiriste, cuisinier, taulard et père, cet être explosif est à la fois admiré et redouté par la troupe qui l'entoure, dont Laurita, une prostituée, Tabou, un travesti qui lui sert de souffre-douleur, ses amants, et Firmina, une petite fille qu'il a adoptée.

À travers le portrait de cette figure mythique, le film retrace l'émergence de la culture afro-brésilienne urbaine et vibrante des années 30. Une culture de résistance et d'utopie dans une société qui n'avait plus de place pour les descendants de ses esclaves libérés.